用爱点亮生命
黄显斌
在12月1日世界艾滋病日到来之际，笔者来到解放军302医院杂病科医护人员中间，搜寻他们与艾滋病患者打交道过程中发生的一些故事。其中，一位名叫阿飞（化名）的艾滋病患者给赵敏主任的一封来信，牵动出了一个暖人心窝的故事：
阿飞在信的开头这样写道：“尊敬的赵主任及全科同志，你们好！今天，我迎来了自己40岁生日，虽然没有烛光、没有鲜花，但我已经感到很知足了。每当过生日的时候，除了父母，我最值得感谢的人就是你们了，因为你们不仅给了我现在过生日的机会，更重要的是你们用爱点亮了我的生命。为了你们给我的这份爱，我会积极地治疗，好好地活着，我还有很多没做完的事情，我很希望我能活下去，我一定能活下去的……”写信落款日期是2005年11月17日。
事情还得从3年前说起。2002年10月13日，302医院杂病科迎来了一个36岁的艾滋病患者——阿飞。半个月前，阿飞在当地医院被诊断为晚期艾滋病。眼前这个事实犹如晴天霹雳，让阿飞的家人怎么都难以相信和接受。从此，原本其乐融融的一家被阴霾笼罩，打乱了正常的生活，妻子整天以泪洗面，孩子因害怕受同学歧视被迫辍学。但求生欲望并没有使阿飞完全放弃，他不甘心就这样等死。在当地医院诊治了一段时间后，因病情严重，在妻子和单位领导的陪护下，阿飞抱着最后一线希望，千里迢迢从南方来到北京，住进解放军302医院。
入院时的阿飞严重胸闷、憋气，呼吸极其困难，不能平卧，不能进食，大小便不能自理。艾滋病导致阿飞的免疫功能严重破坏，CD4淋巴细胞仅为20个，血浆中病毒载量高达1229722拷贝。身体消瘦得只剩下一幅骨头架子，并出现了严重的机会性感染——马尼菲青霉菌性胸膜炎、心包炎、真菌坏死性淋巴结炎、白色念珠菌肺炎。且胸膜腔和心包腔大量积液，每天高烧不退，只能强迫性半卧位，命悬一线。
“哪怕只有1%的希望，也要尽100%的努力全力救治。”杂病科主任赵敏在早交班会上，对全科医护人员提出了要求。然而，令大家始料不及的是，阿飞所在单位的领导匆匆离去；他的妻子也借故回了老家。身处陌生环境，身患绝症，又被爱人抛下不管，阿飞的心情降到了“冰点”。白天除躺在床上接受治疗外，就是两眼发呆地看着窗外的银杏树叶被秋风刮落，难熬的夜晚则常常被噩梦惊醒。
赵主任敏锐地意识到，对阿飞来讲，精神的支撑和心灵的慰藉恐怕比药物更重要。于是，在阿飞病重的日子里，赵主任和周志平副主任几乎每天都到阿飞的床旁，为他检查身体，鼓励他树立战胜疾病的信心，同时要求负责诊治他的医生除了每天两次查房、检查身体、定时进行胸腔引流管换药外，护士除扎针输液、抽血、整理床铺、端水喂饭、端尿盆接大小便外，还要热情耐心地开导他……医护人员与阿飞“零距离”接触却从未流露出半点害怕、厌恶、冷漠和歧视，使阿飞从心底感受到一种从未有过的关爱和尊重。慢慢，阿飞接受了现实，心情也开朗起来，在阿飞的积极配合下，经过医护人员不懈的努力，病情逐渐好转。
那天，是他37岁生日。早上，赵主任吩咐护士长定制了生日蛋糕，还买了贺卡。晚上，赵主任带领四五名医护人员轻轻推开阿飞的房门，“祝你生日快乐”的歌声深情地响起，顿时，阿飞的病房里充满了欢声笑语。在烛光下，他泪花闪烁，许下了心愿。赵敏主任鼓励他一定要坚强勇敢地面对现实。
为了使阿飞的病情尽快好转，赵主任在治疗方面采用两性霉素B、伊曲康唑、氟康唑以及大蒜素治疗，并数次胸腔穿刺放胸水，同时放置胸腔引流管治疗严重的马尼菲青霉菌感染。医院的领导也先后来到病房看望阿飞，鼓励他树立战胜疾病的信心，同时承诺医院将保障医保范围以外的必要用药。在院领导的关怀和医护人员的精心治疗护理下，阿飞奇迹般地恢复了：体温逐渐恢复正常，胸腔和心包腔大量积液消失了，胸闷、憋气没有了，体力也逐渐恢复了，马尼菲青霉菌性胸膜炎、心包炎、真菌坏死性淋巴结炎以及白色念珠菌肺炎都全部治愈。而在机会感染控制的同时，赵主任根据阿飞的病况，制定出了一套适合他的抗病毒治疗方案（俗称鸡尾酒疗法）。经过5个月治疗，阿飞的免疫功能得到了一定程度的重建，CD4上升到355个，血浆中的病毒载量也降到了检测不到的水平。随着体力的恢复，阿飞每天能够轻松地在病房楼外的花园里跑上几圈了。
命运就是这么安排的，虽然阿飞患上了灾难性的疾病，但他却获得人间最美好的真情，是302医院杂病科的医护人员用爱心使阿飞绝处逢生，生命出现了奇迹。2003年3月，阿飞恋恋不舍地结束了在302医院的住院治疗，回到家乡。现在，他还在继续服用赵主任给他开的药物，一切如常地生活着……
